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Dominique BOURY
Théophile de Bordeu :
source et personnage
du Rêve de D’Alembert
La curiosité de Diderot pour les sciences de la vie et l’éclectisme de
ses lectures rendent difficile une recension exhaustive et une pondération
précise des influences savantes à l’œuvre dans Le Rêve de D’Alembert.
L’apport des savants naturalistes Buffon, Bonnet ou Trembley a donné au
philosophe la matière de ses réflexions sur l’évolution des espèces, la
nature paradoxale du polype, les mécanismes de la génération. La place de
Maupertuis1 et de La Mettrie, celle de Haller (dont les Elementa
Physiologiæ imprègnent les œuvres de Diderot) ont déjà été longuement
abordées. Leur importance est certaine. Mais elle a souvent occulté le rôle
des médecins proches de Bordeu. Ces médecins sont hostiles à la réduction
des lois des corps organisés aux lois de la physique, de la chimie ou de la
mécanique. Ils cherchent à doter la médecine de fondements scientifiques
sûrs (ils veulent bâtir une médecine rationnelle), et partagent largement les
principes doctrinaux d’Hippocrate (médecine expectante, vision globale
des déterminants de l’état de santé, approche clinique des malades et de
leurs symptômes).
Louis de Lacaze, l’oncle de Théophile de Bordeu, est le premier à
développer une doctrine antimécanicienne cohérente. Deux thèmes de son
œuvre sont repris à diverses occasions par Diderot dans le Rêve : le
sentiment intérieur qui est la capacité de connaître le fonctionnement de ses
organes internes, et l’équilibre réciproque de l’action de la tête et du bas-
ventre, dont le jeu du diaphragme est la résultante.
Les deux autres auteurs qui exercent une influence trop négligée sont
Jean-Jacques Ménuret de Chambaud et Henri Fouquet. Fouquet n’est
1. Voir, ci-dessous, l’article d’Annie Ibrahim sur l’influence de Maupertuis dans Le
Rêve de D’Alembert.
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l’auteur que de quelques articles dans l’Encyclopédie2 ; mais ce sont des
articles importants, notamment les articles SECRÉTION et SENSIBILITÉ,
SENTIMENT. C’est dans l’article SENSIBILITÉ que sera exposée de manière
systématique la doctrine de la sensibilité : « La sensibilité est dans le corps
vivant, une propriété qu’ont certaines parties de percevoir les impressions des
objets externes, et de produire en conséquence des mouvements proportionnés
au degré d’intensité de cette perception »3. Cette définition décrit les deux
moments de la sensibilité, l’un perceptif, l’autre actif. Il y a impression des
objets externes et réaction adaptée des organes vivants. Le sentiment permet
la discrimination « entre l’utile et le nuisible, des objets physiques ». La
motilité, nous porte ou nous éloigne de l’objet, en fonction de l’appréciation
du niveau d’intérêt ou de danger qu’il représente. « C’est dans ce double
rapport d’actions, si étroitement liées entre elles que l’imagination peut seule
les suivre ou les distinguer, que la sensibilité doit être considérée »4.
Jean-Jacques Ménuret écrit près d’une centaine d’articles, à partir du
tome VIII. Diderot est particulièrement attentif aux sujets qu’il traite : le rôle
de l’observation, les principes de l’« œconomie animale » (vision particulière
du fonctionnement des organismes vivants dont on s’accorde à considérer
qu’elle participe de la constitution d’une anthropologie fondamentale), la
séméiologie (qu’il traite systématiquement dans des articles comme URINE,
SUEUR, SIGNE, etc.) C’est à Ménuret que l’on doit aussi tous les articles
consacrés aux maladies de la tête (LIPOTHYMIE, MANIE, MÉLANCOLIE, etc.)5.
Diderot avait le choix du modèle : il a choisi Théophile de Bordeu. La
vie de ce médecin de province qui fait une carrière brillante à Paris, le
personnage de cour et de chicane, la cohérence de sa doctrine ont séduit le
philosophe. Pourtant nous avons peu d’éléments sûrs pour connaître la
nature et l’intensité de leurs relations personnelles.
Déjà Herbert Dieckmann, « regrettait le manque de matière
biographique qui aurait permis de juger si le Bordeu du Rêve était en fait le
Bordeu réel »6. Les éléments de la vie de Bordeu ne suffisent pas à trancher
cette question. Lorsque Diderot rédige son manuscrit, il a rencontré le
médecin et l’a vu à l’œuvre au chevet de Mme Le Gendre pendant les mois
de février et mars 1766. Les biographes de Diderot nous donnent quelques
2. Sa contribution se compose de 5 articles de Médecine : SECRÉTION ; SENSIBILITÉ,
SENTIMENT ; VENTOUSE ; VESICATOIRES et USTION et d’un article de Chimie, PLOMB qui est le
résumé d’un cours donné par Gabriel-François Venel.
3. Henri Fouquet, article SENSIBILITÉ, SENTIMENT, Enc., XV, 38.
4. Henri Fouquet, ibid.
5. Sur Ménuret de Chambaud, voir aussi l’article de Colas Duflo ci-dessous.
6. « Théophile de Bordeu und Diderot Rêve de D’Alembert », Romanische
Forschungen, 1938, étude citée par Martha Fletcher-Haven : « Un homme du XVIIIe siècle
français, Théophile de Bordeu (1722-1776), d’après sa correspondance », Médecine de
France, Paris, 1971, n° 226, p. 17.
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éléments pour apprécier la nature des relations entre le philosophe et le
médecin. Bordeu a été à plusieurs reprises le médecin des amis et des
proches de Diderot. Wilson indique : « Il avait été le médecin de Mme Le
Gendre en 1766 et de Damilaville en 1768, Diderot le connaissait bien.
Peut-être fut-il le médecin de la famille Diderot ; en tout cas, on l’appela au
milieu de la nuit quand Mme Diderot tomba malade en 1771 et elle le
consulta en 1773 pour Angélique, alors que son mari était en Russie »7. En
septembre 1768, Diderot écrivait à Sophie : « Damilaville est plus faible
que jamais ; la fièvre est continue, les glandes plus enflées... Bordeu dit tant
pis ; Tronchin dit tant mieux. J’ai bien peur que Bordeu ne soit un grand
médecin ».8 Les visites du médecin ont probablement fourni l’occasion de
discussions dépassant le strict cadre de la consultation. Un autre lieu de
rencontre est le salon du baron d’Holbach. Celui-ci organise de nombreuses
réunions d’artistes, d’écrivains et de savants. Il reçoit la plupart des
collaborateurs réguliers de l’Encyclopédie9. Denis Diderot et Théophile de
Bordeu ont fréquenté les soirées organisées par le baron et il est peu
vraisemblable qu’ils ne s’y soient pas rencontrés. L’absence d’échos plus
précis dans la correspondance de l’un ou de l’autre est un élément curieux
et frustrant. Cela nous empêche de dater de manière précise l’histoire de
leur relation. Jacques Roger estime que « par l’étendue de sa culture, la
clarté et la précision de sa pensée, la maîtrise avec laquelle il exposait une
question, le médecin béarnais pouvait séduire le philosophe. Plus
précisément, ils avaient des opinions communes »10. Théophile de Bordeu
est devenu, vraisemblablement sans le savoir11, l’interlocuteur d’un
7. Wilson, p. 465.
8. Wilson précise les références des lettres : Bordeu, médecin de Mme Le Gendre et
de Damilaville, (Corr., VI, 56-57, 108-109, 131 ; VIII, 161). En 1770, Diderot consulta
Bordeu sur la santé de la mère de Sophie (Corr., X, 186-187). La maladie de Mme Diderot
en 1771 et la consultation de Bordeu en 1773, (Corr., XI, 68-69 et XII, 39) (Wilson, note17,
p. 719).
9. « Tous les dimanches, il y avait grand dîner dans sa maison de la rue Royale, où
il réunissait nombre de savants et d’artistes ; mais c’était le jeudi, jour de synagogue, que se
rencontraient, chez lui les initiés de l’Encyclopédie. » et « La Synagogue, comme
l’appelaient les adeptes, était, en effet, le rendez-vous de tous les encyclopédistes dignes de
figurer, par leurs talents, à côté des chefs de l’entreprise. On y voyait les précurseurs de
Lavoisier et de Bichat : Venel, Roux, Rouelle, et aussi Bordeu... » Ch. Avezac-Lavigne,
Diderot et la Société du Baron d’Holbach, Étude sur le XVIIIe siècle, 1713-1789, Genève,
1970, réimp. de l’édition de Paris de1875, pp. 76 & 84.
10. Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle,
Paris, 1963, rééd. Albin-Michel, 1993, p. 618.
11. Jacques Roger nous indique que, si Diderot a écrit Le Rêve de D’Alembert en
1769, ce n’est qu’en 1782 que « quelques abonnés royaux de cette revue manuscrite et
confidentielle qu’était la Correspondance Littéraire purent prendre connaissance des
dialogues, mais le secret fut bien gardé et le grand public en ignora tout » (Denis Diderot,
Entretien entre D’Alembert et Diderot, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 21). Théophile
de Bordeu meurt en 1776.
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dialogue imaginaire et le porte-parole d’un des points de vue défendus par
le philosophe, à la manière du Candide de Voltaire. Ce rôle lui assure une
postérité plus solide que ses découvertes médicales ou scientifiques.
Quelques éléments biographiques permettent de comprendre la
trajectoire du médecin béarnais. Théophile de Bordeu naît le 22 février
1722, à Izeste, petite bourgade près de Pau, aux pieds des Pyrénées. La
famille des Bordeu-Jurque est une famille nombreuse (Théophile eut 14
frères et sœurs). Son père Antoine de Bordeu (1695-1777) est médecin. Il
joue un rôle important dans les choix professionnels de son fils. La tradition
protestante est maintenue vivace dans la famille Bordeu-Jurque, malgré la
clandestinité imposée par les circonstances.
Le 6 novembre 1739, il effectue sa première inscription à la faculté de
médecine de Montpellier. Le 18 juillet 1743, il obtient la « maîtrise-ès-
arts », le 5 août, le baccalauréat, le 7 décembre la licence et le 10 décembre
l’étudiant est titulaire du doctorat de médecine. Quand Théophile de Bordeu
coiffe le bonnet de docteur, il prend le titre de « médecin-chirurgien » ; « la
mention “ chirurgie ” était facultative. On la devait à Pierre Chirac, Premier
Médecin du Roi, qui, 15 ans plus tôt, en 1728, en avait doté l’université de
médecine de Montpellier. Ce titre, lors de sa création et dans les années qui
suivirent, fut peu recherché tandis que cinquante ans plus tard, il devait
connaître une grande vogue... »12. Le choix de ce titre est loin d’être
anodin : il souligne la lucidité de Bordeu quant à l’avenir commun de la
médecine et de la chirurgie13. Bordeu est partisan d’une « médecine
chirurgicale »14. Il vise une pratique cohérente et complète de son métier,
sans frontière arbitraire entre celui qui maîtrise la doctrine et celui qui agit
sur les corps. Le véritable clinicien doit combiner l’art de la conjecture que
permet la doctrine du médecin et le contact physique, le travail des sens,
dont le chirurgien maîtrise la compétence.
Après son diplôme, le jeune médecin connaît un long moment
d’incertitudes et d’apprentissage. Théophile de Bordeu ne se contente pas
12. Martha Fletcher cite François Granel, Pages médico-historiques montpelliéraines,
Montpellier, Causse et Castelnau, 1964, p. 88, (Correspondance de Théophile Bordeu,
éd. Martha Fletcher, Centre d’étude du XVIIIe siècle, CNRS, Université Paul Valéry,
Montpellier, 1977-1979, Tome 1, p. 33) et Pierre Huard : « Sous l’impulsion de Chirac
premier médecin du Roi, agissant sur son gendre Chicoyneau, chancelier de la faculté de
Montpellier, des examens furent organisés, per intentionem, permettant aux gradués de se
dire Docteurs Médecins Chirurgiens (D.M.C.) ». Entre 1734 et 1794, 627 étudiants
sollicitent ce diplôme. L’Enseignement médico-chirurgical, Enseignement et diffusion des
sciences en France au XVIIIe, Hermann, 1986, p.183.
13. Sur l’importance du rapprochement chirurgien-médecin : voir Othmar Keel :
L’avènement de la médecine clinique moderne en Europe 1750-1815, Politiques,
institutions et savoirs, Québec, Les Presses de l’Université de Montréal et Genève, Georg
Éditeur, 2001, 542 p. (Coll. « Bibliothèque d’Histoire de la Médecine et de la Santé »).
14. Théophile de Bordeu, Correspondance, op. cit., tome 1, p. 118.
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des perspectives de carrière que lui offre la province. Il s’installe une
première fois à Paris : l’année 1748 est marquée par l’intégration du
médecin béarnais aux cercles influents de la vie intellectuelle et mondaine
de la capitale. En mai, le duc de Biron est convaincu par Bordeu d’aller en
cure à Bagnères et aux Eaux Bonnes sous la direction d’Antoine de Bordeu,
son père. À cette occasion Théophile entre en contact avec le docteur
Busson, qui a collaboré avec Diderot à la traduction du Dictionnaire
universel de médecine du médecin anglais James (1703-1776). Busson est
un intermédiaire possible entre Bordeu et les futurs encyclopédistes. Lors
de ce premier séjour parisien, Bordeu suit les cours de chimie organisés par
Rouelle avec son confrère montpelliérain, Gabriel-François Venel. À partir
d’octobre 1749, il retrouve Pau, où il ne supporte pas les cabales menées
par ses confrères. Théophile de Bordeu s’installe définitivement à Paris. Le
7 novembre 1751, il arrive dans la capitale chez son oncle, Louis de
Lacaze, avec son ouvrage, Recherches anatomiques sur la position des
glandes et sur leurs fonctions, composé à Montpellier, vers 1748.
En mars 1754, Bordeu est nommé médecin expectant à l’hôpital de la
Charité où il accumule les matériaux qui lui permettront de composer
plusieurs ouvrages, notamment la série d’articles consacrés à la « colique
de Poitou ». Bordeu fréquente les encyclopédistes et les salons du duc de
Choiseul, du duc de Chevreuse, de madame de Sully ou de la duchesse de
Nivernais : « l’année 1760 le voit au faîte de sa réputation, à la tête de la
plus brillante situation qu’un praticien puisse rêver »15. En août 1756,
l’œuvre de Théophile de Bordeu sur les pouls est terminée et imprimée.
Sénac, premier médecin du Roi, confirme la grande réputation profes-
sionnelle dont il jouit ; il lui confie l’Infante atteinte de petite vérole.
Théophile de Bordeu est reconnu, il a déjà publié plusieurs livres qui ont
fait parler de lui, et il consulte les nobles et les écrivains. Il ne cesse
d’intriguer pour obtenir des faveurs ou des postes, pour tous les membres
de sa famille. Pourtant il n’a pas que des amis. Jean-Jacques Rousseau,
dans Les Confessions, porte des accusations graves contre Bordeu, qui
aurait mal soigné le fils du maréchal de Montmorency16.
C’est pendant ces années de succès parisiens que Bordeu collabore à
l’Encyclopédie. Cette participation est paradoxale : il écrit un article
important, un des plus longs de l’ouvrage, mais il n’en écrit qu’un seul. Son
ami Venel est crédité de plus de 400 articles de chimie. Et les médecins qui
lui sont proches produisent aussi : Fouquet écrit 6 articles, Paul-Joseph
Barthez une vingtaine et Jean-Jacques Ménuret de Chambaud, vraisembla-
15. D’après Francière, dans Théophile de Bordeu (1722-1776) d’après des documents
inédits, in Théophile de Bordeu, Correspondance, Montpellier, 1978, tome 2, p. 71.
16. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, édition établie par Alain Grosrichard,
Paris, Garnier Flammarion, 2002, tome 2, p. 313.
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blement une petite centaine. Ce qui est étonnant est l’absence totale de
référence à cette œuvre dans la correspondance personnelle de Bordeu.
La conjonction des jalousies et des médisances que lui valent ses
succès va gravement perturber sa carrière professionnelle. Plusieurs raisons
se conjuguent pour expliquer la cabale dont il est l’objet : il ne cache pas
ses conceptions médicales originales et son ouverture d’esprit par rapport à
l’anatomie et à la chimie. Son cursus professionnel, médecin de
Montpellier qui réussit à être docteur régent de la faculté de médecine de
Paris, le dessert. Dans un courrier du 18 juillet 1761, son frère évoque les
reproches de ses adversaires qui attribuent les « procédés » de Théophile au
fait qu’il a été « élevé dans la religion protestante »17. Au cours d’une
réunion de la faculté parisienne, le 4 avril 1761, consacrée à une polémique
sur le tissu muqueux entre Théophile de Bordeu et François Thiéry, docteur
de la faculté de médecine de Paris, Bouvart (1707-1787) rival de Bordeu,
l’accuse de graves fautes de déontologie. Il lui reproche d’avoir abusé de
son statut de médecin pour voler un malade, le marquis de Poudenas, qu’il
avait accompagné vers Barèges en juillet 1755 et qui était mort au cours du
voyage. Bordeu peut fournir le procès-verbal de la vente des biens du
marquis de Poudenas, où figurent les bijoux du défunt. Mais ses adversaires
ne lâchent pas prise, la calomnie ajoute à l’accusation de vol, celle de
mauvais traitements : Bordeu aurait forcé la marche, aurait fait jeûner son
malade, « pour l’achever »18. Sans l’ombre d’une preuve, la Faculté de
médecine de Paris finit par rayer Bordeu des registres le 23 juillet 1761.
Bordeu organise sa défense, trouve des témoins, mobilise ses connaissances.
Il obtient que le 24 mars 1764, le Parlement le décharge de « toutes les
plaintes et accusations contre lui intentées »19, ce qui lui permet de
réintégrer la faculté de médecine.
Ces affaires ont des conséquences sur l’avenir de Théophile de Bordeu.
À la mort de Sénac en 1770, il n’obtient pas le poste de premier médecin
du roi, malgré le soutien de Madame du Barry, favorite de Louis XV et
fidèle cliente de Bordeu. Ce refus n’empêche pas Bordeu d’accompagner
ses confrères, les médecins Lemonnier et Lorry et le chirurgien La
Martinière, pendant les quinze jours que dure l’agonie de Louis XV, qui
meurt de petite vérole le 10 mai 1774. Outre une récompense de 8000 livres,
la présence de Bordeu au chevet du Roi conforte sa réputation. Mais les
polémiques, les démêlés judiciaires, les intrigues de Cour, même si elles ne
mettent pas en cause l’activité de consultation et de publication, gênent et
fatiguent Théophile. Dès 1772, il commence à décrire les signes de son
17. Théophile de Bordeu, Correspondance, o.c., tome 2, p. 248.
18. Paul Delaunay, Le Monde médical au XVIIIe siècle, pp. 47-50, cité par M. Fletcher,
in Théophile de Bordeu, Correspondance, o.c., tome 2, p. 223.
19. Théophile de Bordeu, Correspondance, o.c., tome 2, p. 225.
THÉOPHILE DE BORDEU 17
affaiblissement physique. La mort de Louis XV a marqué la fin de ses
espoirs « d’avancement et de fortune » et l’a encouragé à accélérer les
préparatifs de sa retraite. Le 3 septembre 1775, Bordeu est victime d’une
première attaque d’apoplexie. Malgré la maladie, le médecin parisien
continue à publier. Il expédie en septembre 1775, à ses frères, les exemplaires
de son dernier ouvrage, Recherches sur les maladies chroniques. Après
avoir effectué une dernière visite dans sa famille dans le Béarn en juillet
1776, il meurt à Paris le 24 décembre 1776.
Au moment où Diderot écrit Le Rêve de D’Alembert, Bordeu a publié
l’essentiel de son œuvre, à la notable exception des Recherches sur les
maladies chroniques & l’Analyse médicinale du sang. Les publications qui
ont eu le plus de retentissement sont les Recherches anatomiques sur la
position des glandes et sur leur action, en 1751, l’article CRISE publié au
tome IV de l’Encyclopédie en 1754, les Recherches sur quelques points
d’histoire de la médecine, en 1764 et les Recherches sur le tissu muqueux
ou l’organe cellulaire en 1765.
Les Recherches anatomiques sur la position des glandes et sur leur
action ont été publiées en 1751. Il n’est pas sûr que Diderot ait lu l’ouvrage
à ce moment-là, il n’en fait pas état dans les Pensées sur l’interprétation de
la nature, dans lesquelles il ne manque pas de citer Haller. S’il y a eu
influence sur les positions de Diderot, elle n’a pas été immédiate.
L’Encyclopédie a donné l’occasion à son éditeur de prendre connaissance
d’autres travaux, notamment l’article SENSIBILITÉ, SENTIMENT, de Henri
Fouquet, qui développe de manière approfondie et personnelle les
conceptions de Bordeu.
La notion de sensibilité est un thème central de l’œuvre de Théophile
de Bordeu. Il décrit la propriété organique des nerfs qui transforment un
mouvement physique en impulsion nerveuse. Les nerfs sont animés d’une
tension vitale particulière qui leur permet de se mobiliser pour percevoir la
stimulation qui leur est spécifique et transformer ce mouvement matériel,
quelle que soit son origine, en sensation transmise au cerveau ou à un autre
organe. Il reconnaît à cette capacité du nerf un rôle dans la transmission de
la douleur, dans la régulation de l’activité des divers organes et dans la
possibilité de connaître l’état des organes. Cette fonction distingue
l’organisme vivant. et comprend tous les phénomènes de contact (matériel
ou intellectuel) entre le vivant et son environnement interne et externe. Le
support de cette fonction est constitué par l’ensemble des formations
nerveuses centrales, cerveau, cervelet, moelle épinière et les différents
nerfs périphériques. Bordeu souligne l’unité de structure et de composition
de ce « squelette nerveux » pour rendre compte de l’homogénéité de la
fonction. Ce squelette nerveux donne à Diderot l’image de l’araignée que
Mademoiselle de Lespinasse évoque : « Docteur, approchez-vous. Imaginez
une araignée au centre de sa toile. Ébranlez un fil, et vous verrez l’animal
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alerte accourir. Eh bien ! si les fils que l’insecte tire de ses intestins, et y
rappelle quand il lui plaît, faisaient partie sensible de lui-même ? »20.
L’ouvrage de Bordeu est surtout une analyse du fonctionnement des
glandes. La glande, comme les organes de la vue ou de l’ouïe, est excitée
par une stimulation qui lui est propre. Son « goût » sélectionne dans le sang
les éléments qu’elle sépare pour constituer son humeur spécifique. Elle
adapte son activité à ses besoins et aux nécessités de l’organisme. Cet
appétit propre est un des constituants de la vie propre des parties. Diderot
évoque cet appétit particulier des organes au moment où les personnages
D’Alembert et Bordeu disputent de la volonté des abeilles, des moines et
des organes :
BORDEU — [...] S’il n’y a qu’une conscience dans l’animal, il y a une
infinité de volontés ; chaque organe a la sienne.
D’ALEMBERT — Comment avez-vous dit ?
BORDEU — J’ai dit que l’estomac veut des aliments, que le palais n’en
veut point, et que la différence du palais et de l’estomac avec l’animal
entier, c’est que l’animal sait qu’il veut, et que l’estomac et le palais veulent
sans le savoir ; c’est que l’estomac ou le palais sont l’un à l’autre à peu près
comme l’homme et la brute. Les abeilles perdent leurs consciences et
retiennent leurs appétits ou volontés21.
Pour Théophile de Bordeu, la sécrétion glandulaire est une forme de
sensation. La capacité de reconnaître les stimulations spécifiques et
d’apporter une réponse adaptée caractérise toute forme de vivant. Bordeu
nomme sensibilité cette disposition qui associe le sentiment et le
mouvement. La différence radicale qu’introduit la notion de sensibilité par
rapport à tous les modèles mécanistes est la place qu’elle réserve à l’intérêt
vital. L’activité de l’automate est dirigée en vue d’une fin pour laquelle il a
été construit. Le mécanisme peut être complexe, il remplit sa tâche toujours
de la même manière, en fonction du programme qui lui a été imposé. Le
principe de la réaction vitale réside dans l’adaptation de l’organe à la
variation permanente de ses conditions d’activité, en fonction de la poursuite
de son propre avantage. Chaque partie contribue au consensus général du
corps, car chacune a intérêt à l’équilibre produit par la coordination réglée
des activités de toutes. Ce désir subjectif d’assurer au mieux sa conservation
et son développement distingue la vie de l’organe de l’activité de la
machine. Bordeu dote la sensibilité, envisagée comme une propriété
universelle du vivant, d’un pouvoir déterminant dans le fonctionnement
organique, même s’il ne se prononce pas sur la nature de cette propriété
20. Denis Diderot, Le Rêve de D’Alembert, VER., I,  637.
21. Ibid., p. 653.
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organique. La sensibilité est le principe du consensus organique : chaque
partie perçoit l’activité des autres parties, par sympathie. Les modifications
d’un organe retentissent sur le tout et sur les organes qui lui sont liés dans
son département. Chacun de ces éléments organiques, de la fibre élémentaire
jusqu’à la glande la plus complexe, possède cette capacité de réagir à une
stimulation en fonction de son intérêt propre. L’altération d’un organe
entraîne rajustement par l’organe voisin de son fonctionnement. Le rôle que
Bordeu attribue à la sensibilité dépasse celui d’une simple qualité de
perception. Il conçoit l’organisme comme la résultante des actions
particulières des organes, dont l’équilibre est un ajustement permanent des
influences réciproques. L’organisme est vivant parce qu’il est sensible. Il
n’y a rien de plus pour expliquer « l’ordre intégratif et adaptatif »22 auquel
aboutit la théorie bordévienne.
Diderot utilise la métaphore de l’essaim d’abeilles qui illustre la
doctrine du consensus organique des petites vies de chacune des glandes
mais il prolonge l’expérience : « Voulez-vous transformer la grappe
d’abeilles en un seul et unique animal ? Amollissez les pattes par lesquelles
elles se tiennent ; de contiguës qu’elles étaient, rendez-les continues. Entre
ce nouvel état de la grappe et le précédent, il y a certainement une
différence marquée ; et quelle peut-être cette différence, sinon qu’à présent
c’est un tout, un animal un, et qu’auparavant ce n’était qu’un assemblage
d’animaux ? Tous nos organes [...] Ne sont que des animaux distincts que
la loi de continuité tient dans une sympathie, une unité, une identité
générale »23. Diderot fait faire à mademoiselle de Lespinasse une
expérience de pensée ; en utilisant une paire de ciseaux, il s’agit de séparer
une à une les abeilles en grappe. En imaginant les abeilles de plus en plus
petites, il devient impossible de les séparer. L’essaim s’est transformé en
« un véritable polype que vous ne détruirez qu’en l’écrasant. La différence
de la grappe d’abeilles continues, et de la grappe d’abeilles contiguës, est
précisément celle des animaux ordinaires, tels que nous, les poissons et des
vers, des serpents et des animaux polypeux »24. La loi de continuité qui
assure la différence entre la matière inerte et la matière vivante rend compte
d’une différence entre les animaux dont l’organisme paraît « indifférencié »
et ceux dont le corps est formé d’organes bien individualisés. Le recours de
Diderot aux lois de continuité plutôt qu’au seul principe de la sensibilité
marque la différence avec Bordeu. Le philosophe juge nécessaire d’établir
des lois de fonctionnement pour compléter la notion physiologique de
propriété de la matière vivante. La différence des deux ordres de lois
22. François Duchesneau, La Physiologie des Lumières, empirisme, modèles et
théories, The Hague/Boston/London, Martinus Nijhoff Publishers, 1982, p. 369.
23. Le Rêve de D’Alembert, p. 627-628.
24. Ibid., p. 628.
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permet à Diderot de distinguer deux espèces de déterminisme ; celui,
mécaniste, qui règle les lois de contiguïté et celui, holistique, des
phénomènes régis par les lois de continuité. Le philosophe différencie
l’unité de l’univers et l’unité de l’organisme.
Pour Théophile de Bordeu, la vie générale de l’organisme est la
résultante des actions et des réactions exercées et subies par les différents
organes. Chaque glande, chaque organe exerce — par l’intermédiaire de
son département, ou zone d’influence — une action sur les glandes et les
organes qui l’entourent. Cette action immédiate est doublée d’une action à
distance, au moyen des humeurs sécrétées et excrétées par la glande. Mais
chaque élément et chaque partie de l’organisme sont sous la dépendance
des activités et des humeurs des autres organes. Lorsque ces influences
réciproques s’équilibrent, c’est l’état de santé, lorsqu’une cause quelconque
vient rompre cette harmonie c’est le début du processus pathologique.
Les organes du corps sont liés les uns avec les autres ; ils ont chacun
leur district et leur action ; les rapports de ces actions, l’harmonie qui en
résulte, font la santé. Si cette harmonie se dérange, soit qu’une partie se
relâche, soit qu’une autre remporte sur celle qui lui sert d’antagoniste, si les
actions sont renversées, si elles ne suivent pas l’ordre naturel, ces
changements constitueront des maladies plus ou moins graves25.
Dans cet ensemble organique, chaque organe joue donc sa propre
partition en fonction des stimulations qu’il perçoit, stimulations externes
(comme pour les organes des sens) et stimulations internes, « perçues » par
les autres organes. Lorsque mademoiselle de Lespinasse s’interroge :
« Très sérieusement vous pensez que le pied, la main, les cuisses, le ventre,
l’estomac, la poitrine, le poumon, le cœur ont leurs sensations particu-
lières ? »26 ce n’est pas seulement le Bordeu du Rêve qui « le pense », mais
cela correspond très exactement à la doctrine du médecin béarnais. Chaque
glande (chaque organe) est alertée par un type d’excitation qui lui est
propre, les aliments pour les glandes du tube digestif, la succion du
nourrisson pour les seins, l’air pour les poumons, le sang pour le cœur, etc.
Chacune adapte son activité en fonction de la durée et du degré de la
sensation perçue. Chacun des éléments qui agit sur l’organe qui lui est
destiné « le dispose d’une manière propre à recevoir les différents tons »27.
C’est cette tension, ce ton, que Diderot mobilise pour expliquer les
modifications perçues du volume du corps humain :
25. Théophile de Bordeu, Recherches anatomiques sur la position des glandes et sur
leur action [...], Quillau  père, 1751, § CXXV.
26. Denis Diderot, Le Rêve de D’Alembert, p. 642.
27. Théophile Bordeu, Recherches anatomiques sur la position des glandes et sur leur
action, 1751, LXXXVIII.
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BORDEU — Dans leur état naturel et tranquille, les brins du faisceau
ont une certaine tension, un ton, une énergie habituelle qui circonscrit
l’étendue réelle ou imaginaire du corps. Je dis réelle ou imaginaire, car cette
tension, ce ton, cette énergie étant variables, notre corps n’est pas toujours
d’un même volume28.
En 1767, Bordeu décrit dans les Recherches sur le tissu muqueux ou
l’organe cellulaire et sur quelques maladies de la poitrine l’ensemble des
tissus qui entourent les organes proprement dits. Les réflexions de Diderot
sur les notions de fibre, de filament, de croissance des tissus, présentent une
proximité claire avec la conception que Bordeu expose quand il étudie le
tissu muqueux. Le tissu muqueux ressemble, par son aspect de bave ou de
glu, à une gelée de viande. Bordeu le nomme aussi, tissu cellulaire,
puisqu’on peut y observer d’innombrables cellules. Ces cellules sont des
vacuoles vides, des interstices de séparation entre les lames qui composent
le tissu muqueux : « Cette masse générale de tissu cellulaire qui se trouve
entre les surfaces externe et interne du corps n’est qu’un composé de mille
sortes de cornets et de ballons cellulaires contenus les uns dans les
autres »29. Ce tissu, malgré sa structure complexe, présente une unité de
composition et de fonction qui permet de le considérer comme une seule et
même partie de l’organisme.
Au cours du développement de l’organisme, la substance cellulaire
s’organise en couches et lames qui forment la structure de petits espaces,
irréguliers. Ce tissu entoure les fibres et forme des gaines. La combinaison de
plusieurs fibres et de leurs gaines respectives forment des faisceaux de fibres,
eux-mêmes recouverts de tissu muqueux. L’aspect discontinu et vacuolaire
de ce tissu, explique que les humeurs peuvent passer, comme un liquide dans
une éponge (c’est la notion de liquide interstitiel). Ce tissu est d’abord une
substance nourricière, base et lieu de développement des autres organes.
C’est dans cet organe spongieux, ainsi conformé, que sont placées les
différentes parties, les viscères, les muscles et les glandes : elles sont, pour
ainsi dire, plantées dans cette substance parenchymateuse, dans lesquelles
elles végètent, en se couvrant de plusieurs couches ; elles s’y étendent et s’y
arrangent par la force de leurs germes, ou des extrémités des nerfs qui leur
sont propres : toutes ces parties ne sont, dans les jeunes sujets, que des
espèces de bourgeons qui viennent à végéter dans le tissu cellulaire, comme
les branches, les fruits et les feuilles des arbres s’étendent dans l’air, ou
plutôt comme les racines végètent et se contournent dans la terre30.
28. Denis Diderot, Le Rêve de D’Alembert, p. 648-649.
29. Théophile de Bordeu, Recherches sur le tissu muqueux, in Œuvres complètes,
Paris, 1818, p. 751.
30. Ibid., p. 752.
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Si l’organisme des membres d’une même espèce animale est composé
d’un nombre égal de fibres, chaque organe est lui aussi formé d’un nombre
précis et caractéristique de fibres. Ces fibres sont toutes identiques, « sans
différence réelle » ; elles sont « déterminées », ce qui pour Bordeu veut dire
qu’elles possèdent l’aptitude au mouvement et au sentiment, aptitude
communiquée aux organes qu’elles composent. Pour Bordeu les premières
fibres sont égales dans tous les sujets :
Ce sont des corps singulièrement organisés, qui ne changent jamais de
figure, ni de grosseur à proprement parler ; elles sont plus ou moins
étendues, plus ou moins ridées, mais au fond, elles sont les mêmes dans
toutes sortes d’animaux ; ce sont les matériaux principaux du corps animal :
la nature les a tous travaillés de la même façon, et pour ainsi dire au même
moule ; ils n’ont entre eux aucune différence réelle31.
Mais alors, comment se font à l’intérieur d’une même espèce les
différences de conformation entre individus et, chez le même individu,
comment s’expliquent les différences de taille, de corpulence, d’élasticité
des organes si le nombre et la taille des fibres restent identiques ? C’est le
rôle du tissu muqueux qui connaît des variations de quantité, de
distribution, de viscosité. Dans l’os où il peut devenir épais et dur, au
niveau de la peau où il peut rester humide et visqueux. Dans les cartilages
il présente des cercles concentriques de consistance différente, etc.
Les fibres nerveuses d’un muscle forment, par exemple, dans leur
extrémité une espèce de moule qui s’étendant d’une façon particulière, fait
aussi que la substance cellulaire prend différentes formes ; ainsi les couches
pierreuses qui forment les madrépores, s’étendent suivant que les tiges
d’une plante le permettent : telle est l’idée qu’on peut avoir de la contexture
de chaque muscle et de toutes les autres parties qui varient entre elles par la
disposition primitive de leur germe, et par l’arrangement secondaire de la
substance cellulaire ; elle se trouve plus abondante, plus compacte, plus en
couches, ou en cellules, et suivant que leur germe a dû s’étendre dans le suc
nourricier; ce suc est le même partout ; il n’est autre chose comme nous
l’avons déjà souvent dit, que la matière de la substance cellulaire dont il est
question32.
Principal moyen de communication entre les différents compartiments
du corps, entre l’intérieur et l’extérieur du corps humain, le tissu muqueux,
substance élastique, joue un rôle permanent d’équilibration des mouvements
des organes, en transmettant ces mouvements à distance ; il est parcouru de
mouvements divers, qui le mettent en tension permanente :
31. Ibid., p. 738.
32. Ibid., p. 740.
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Il résulte de ces efforts une sorte d’équilibration, une action et une
réaction réciproques, qui dépendent, tant de la cohésion des parties qui
constituent les ballons, que ce celles des productions qui les lient les unes
aux autres. Cette équilibration fait une espèce de mouvement tonique qu’on
peut regarder comme simplement passif : il [le tissu muqueux] contient les
parties dans les rapports réciproques qu’elles doivent avoir ; et il acquiert
plus ou moins d’énergie par l’action des nerfs et des vaisseaux, ce qui le
rend cause de bien des phénomènes33.
Dans ce mouvement tonique, le diaphragme joue un rôle particulier
(on retrouve ici un des leitmotiv de Louis de Lacaze) puisque coincé entre
les deux ballons principaux de l’organe cellulaire, le péritoine et la plèvre,
il leur transmet ses mouvements et son rythme. Chaque oscillation du
diaphragme se communique donc à l’ensemble du corps par l’intermédiaire
du tissu muqueux, ce tissu dont semble rêver D’Alembert :
Un réseau homogène, entre les molécules duquel d’autres
s’interposent et forment peut-être un autre réseau homogène, un tissu de
matière sensible, un contact qui assimile, de la sensibilité active ici, inerte
là, qui se communique comme le mouvement, sans compter, comme il l’a
très bien dit, qu’il doit y avoir de la différence entre le contact de deux
molécules sensibles et le contact de deux molécules qui ne le seraient pas ;
et cette différence, quelle peut-elle être ?... une action, une réaction
habituelles... et cette action et cette réaction avec un caractère particulier...
Tout concourt donc à produire une sorte d’unité qui n’existe que dans
l’animal...34
Diderot, dès les Pensées sur l’interprétation de la nature, conçoit des
niveaux de sensibilité différents, attribuant à la molécule, automate inquiet,
la capacité de chercher une situation qui lui convienne plus qu’une autre, à
la manière dont l’animaI endormi trouve une position plus confortable, et
réservant à l’organisme lui-même, le désir, la sensibilité et l’aversion. Dans
Le Rêve de D’Alembert, il s’inspire de la hiérarchie organique exposée par
les médecins montpelliérains, Lacaze, Ménuret ou Bordeu. Chaque organe
est le lieu d’intégration des éléments qui composent les parties, molécules,
fibres. Au-dessus d’eux, le département est le niveau d’intégration des
fonctions : un organe influence les différents organes qui contribuent à son
activité. L’ensemble des interactions réciproques des organes constituent la
vie de l’organisme. Les médecins ont des solutions divergentes quant à la
détermination du niveau supérieur d’intégration des différentes fonctions.
Lacaze et Ménuret développent l’idée d’une double interaction. La première
33. Ibid., p. 751
34. Denis Diderot, Le Rêve de D’Alembert, p. 626.
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oppose le diaphragme et les viscères gastro-intestinaux. La seconde est
l’équilibre entre cet ensemble épigastrique d’une part, le cerveau et
l’organe général extérieur, d’autre part. Bordeu présente des versions
modifiées de cet équilibre. En 1768, dans les Recherches sur quelques
points d’histoire de la médecine, Bordeu avance l’idée d’un balancement
entre le cerveau d’une part et l’ensemble des organes de la poitrine et de
l’abdomen d’autre part. Cette hiérarchie organique est établie parallèlement
à un classement des différentes fonctions, vitales (circulation et respiration),
naturelles (nutrition, digestion, sécrétion et sanguinification) et animales
(mouvements volontaires, sensation). Diderot s’inspire de ces différents
schémas, mais privilégie la place et le rôle du cerveau.
Il serait absurde de vouloir limiter au seul Bordeu les auteurs,
philosophes ou médecins, qui ont influencé les réflexions de Diderot. Mais,
au moment où il écrit Le Rêve, Diderot se montre particulièrement sensible
aux thèmes majeurs de la doctrine médicale de Bordeu. En faisant du
personnage de Bordeu le partenaire de Mademoiselle de Lespinasse et de
D’Alembert, Denis Diderot confirme l’importance de ce courant médical
original dans l’évolution de sa pensée.
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